她一步步挪近，积雪在脚下发出细微的碎裂声。
碑面除了那五个字，再无其他。
没有生卒年月，没有只言片语的生平，乾净得令人哀伤。
人偶来到碑旁，伸手拂掉碑沿积成的薄雪。
阮梅看著它，又看看碑，一个问题脱口而出。
“…他让你立的？”
“不是，石碑由黑天鹅小姐所立。”
“黑天鹅…是克拉丽丝？”
“是的，祁知慕离世前拜託过黑天鹅小姐，恳请她將自己葬在这株梅树之下。”
阮梅怔在原地。
她忍不住去猜想，忍不住去祈盼。
死后选择她种的梅树之下作为归宿，是否代表，阿慕心中仍旧留存著对她的爱？
直到死去，都无法忘怀？
阿慕直到死去，也没有恨过她…是这样么？
山间一片寂静。
阮梅缓缓弯腰，伸手触碰冰凉的碑面。
寒意顺著指尖刺入，却比不上心底蔓延的空洞。
六百年，曾以为自己只是暂时失去一个学生。
曾以为，只要抵达追寻路途的终点，再去把他找回来便可。
如今站在这碑前才明白——
她失去的，是一个將她的一切、哪怕是她隨口一说的话、都郑重纳入生命轨跡的，无可替代的人。
阿慕只为她留下一碟曾被遗忘过的梅渍黄豆糕，一具忠实执行指令的人偶。
以及…这一方石碑。
山风不知何时悄然升起，穿过梅林，拂落枝头几瓣梅。
人偶重新提起竹篓转向下一株梅树，继续它的採摘工作。
阮梅站在碑前良久，轻语呢喃。
“阿慕……”
风掠过梅枝，簌簌作响，却无人回应。
只有那个人偶，在不远不近处一如既往地执行它被赋予的使命。
采梅，护林。
年復一年。
阮梅取出那碟梅渍黄豆糕，拿起一块送入口中，根本不在意是否变质，缓缓咀嚼。
横跨数百年的熟悉味道在舌尖蔓延开来，唤醒味蕾深处最温馨的记忆。
与阿慕18岁那年做出来的…一模一样。
可是为什么……
吃下它的心情，和当年完全不一样？
积压数百年而不自知的感情，伴隨著永远失去祁知慕这一事实，將她的心防彻底击溃。
那种从未有过的情绪名为悔恨灼心，淹没了所有可用於自欺欺人的藉口。
“……”
父母离世，外婆失踪，阮梅都未曾流过一滴眼泪。
她总是告诉自己，眼泪改变不了任何事。
可此时此刻，清晰的泪珠从她那蒙上浓重阴影的脸颊滑落。
一颗接一颗砸在碑前积雪上，消融出小小的、深深的痕跡。
她终於再也无法逃避。
原来，她不是没有眼泪。
只是那泪水，唯有歷经足够漫长的时间，才能为一人预存。
阮梅看著那块冰冷的石碑，仿佛能透过它，看见那个总是安静伴隨左右的青年。
后悔吗？
何止是后悔。
是该恨自己迟钝，恨自己傲慢，还是该恨自己没能早点看懂他沉默的陪伴？
她错过了阿慕的后半生。
阿慕怀著无言而不得的深爱离去，却在她余生烙下了永恆的印记。